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Zeit der Kolibris

Kapitel 1: Kapitel 1

Zugegeben, dies ist nicht nur eine Geschichte über einen geistig behinderten Menschen
und dessen Versuche, am Leben teilzunehmen - und allein das ist ein Wagnis -, sondern
auch der Versuch, über einen Regisseur zu schreiben, der sich in der ehemaligen DDR vor
allem durch seine hochsensiblen und gleichsam kritischen Filme einen Namen machte, in
der Nachwendezeit jedoch nur noch Serien und Schinken für das Unterhaltungsprogramm
drehte. Im Übrigen traf dieses Schicksal nicht nur ihn allein, sondern all jene, die sich nach
Auflösung der DEFA plötzlich von Arbeitslosigkeit bedroht sahen. So einige ergingen sich
im "Traumschiff" etc. Wie fühlt es sich an, plötzlich nicht mehr gebraucht zu werden, die
eigene Arbeit nicht mehr geachtet und beachtet zu sehen und zugleich dazu gezwungen
zu sein, durch seichte Unterhaltung das tägliche Brot zu verdienen? Derjenige, dem ich
durch diese Geschichte näher kommen möchte, ist daran zerbrochen und viel zu früh
verstorben. In einem seiner letzten Interviews sagte er: "Ich lebe einfach weiter." Drei
Wochen später war er tot. Mein Freund besuchte ihn damals in Potsdam-Babelsberg, da
war er gerade auf dem Dach seines Hauses - er drehe nur noch, so sagte er, um das Haus
halten zu können. Aber eben das, mag es auf den heutigen Leser noch so vertraut wirken,
war nicht sein Anspruch, den er ans Filmemachen hatte. Die Kunst galt ihm nicht nur als
Möglichkeit des Geldverdienens durch die Schaffung von billigem Amüsement, purer
Unterhaltung, gar Augenwischerei. Frei nach Brecht wollte er Widersprüche und
Missstände innerhalb der Gesellschaft aufdecken, wollte bewegen, aufrütteln, zum
Nachdenken und Diskutieren anregen. Er wollte Reales, Greifbares, unmittelbar
Bestehendes erzählen ohne einem platten Naturalismus zu verfallen, wollte, dass sich die
Menschen in seinen Filmen wiedererkennen, sich mit den Figuren identifizieren. Dazu
bedurfte es aufrichtiger, zutiefst ehrlicher Geschichten, die die Menschen unmittelbar
angingen. Er wollte dazu beitragen, dass die Gesellschaft, in der er lebte, eine bessere
werde. Und das war die in der DDR. Eine andere Welt kannte er nicht. Wollte er das
überhaupt, eine andere Welt kennenlernen. Das lässt sich natürlich fragen. Wäre er dazu
fähig gewesen, sich irgendwann doch zurechtzufinden in einer Welt, die nie die seine, ihm
fremd war?

In meiner Geschichte nun stelle ich mir die Frage, wie sein Leben aussehen könnte, weilte
er noch unter uns. Welchen Stoffen würde er sich heutzutage zuwenden? Und würde er
es schaffen, im geeinten Deutschland anzukommen, also wieder das Gefühl zu haben,
gebraucht zu werden?

 
in
memoriam
Heinrich "Heiner" Carow
(1929-1997)
 
 
 
„Sterben“, sagte er, „bald sterben“, dann neigte er sich zur Seite und fuhr mit der
Hand durchs Wasser, ehe er sich an seine Mutter wandte und erneut sagte: „Sterben,
ganz gewiss.“
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Dabei deutete er auf sich und verzog das Gesicht – angstvoll, sodass ihn seine Mutter
in den Arm nahm, tröstend und zugleich versuchend, seinem schluchzenden Heulen
Einhalt zu gebieten. Es war ihr nicht peinlich, dass sich einige der Leute, die mit ihnen
im Kahn saßen, umgedreht hatten und sie und ihren Sohn fragend, wenn nicht gar
irritiert und missbilligend ansahen und somit gleichsam aus der kahnfahrenden Masse
heraushoben. Wohl aber störte es sie, dass all diese Leute Zeuge wurden, wie sich ihr
Sohn an ihr barg. Und um sich selbst zu beruhigen, zwang sie sich zu einem Lächeln,
das vor allem auch den Schaulustigen galt und ihnen signalisieren sollte, dass nichts
sei. Nichts, woran sie sich stören müssten und was ihren Ausflug gefährden würde.
Dann senkte sie wieder den Blick, sah auf ihren Sohn hinab, der schniefend an ihrer
Brust ruhte, und fuhr ihm mit der Hand über den Kopf, die Wange. Er schnaufte laut,
so als sammelte er Kraft, und sie sprach beruhigend auf ihn ein, während sie ihren
Blick über die grünen Weiten links und rechts des urtümlich gehaltenen Kanals gleiten
ließ. Sich ablenkend. Nun, weniger von den Blicken und dem nun einsetzenden
Getuschel, als vielmehr von dem Wissen, dass er diese Worte nicht zum ersten Mal
gesagt hatte – und das mit einer Überzeugung, so als wüsste er tatsächlich um seinen
baldigen Tod. Unwillkürlich drückte sie ihn fester an sich.

„Mama“, hörte sie ihn da murmeln und er sah sie von unten her an. In seinen Augen
erkannte sie Tränen, die ihr, da sie sich zu ihm hinabneigte, die Kehle zuschnürten.
Auch sie befürchtete, weinen zu müssen, als sie ihm einen Kuss auf die Stirn ab und
ein: „Matthias, alles ist gut“, ins Ohr flüsterte.

Aber es war nicht gut. Das spürte sie. Obwohl er vollkommen gesund war, wie ihr
seine Ärztin bescheinigt hatte, wusste sie, dass mit ihm etwas ganz und gar nicht
stimmte. Nur sagen konnte er es nicht. Dazu fehlten ihm die Worte. Und malen, wie es
der Psychologe versucht hatte, um eine gemeinsame Sprache mit ihm zu finden,
wollte auch nicht gelingen.

Wieder ließ sie ihren Blick über das Grün gleiten, das sich so undurchdringlich
ausnahm. Eine rätselhafte, ja geradezu verwunschene Landschaft, fand sie.

Matthias hatte nur lustige Gesichter gemalt, zumeist auch sich selbst und sie, zuletzt
sogar, wie sie beide zusammen in einem Kahn saßen. Sie musste lächeln, denn gerade
durch seine Zeichnungen war sie auf die Idee gekommen, hierher in den Spreewald
mit ihm zu fahren – um ihm und auch sich Ruhe zu gönnen, und Abstand vom
alltäglichen Stress der allzu lauten Großstadt, die nur eineinhalb Stunden entfernt lag.
Für ein paar Tage hatten sie sich hier in einer kleinen Pension eingemietet. Ruhig
gelegen und auch nicht allzu teuer war das Zweibettzimmer.

Matthias hatte sich gefreut, als er verstand, was seine Mutter mit ihm vorhatte. Er
hatte sie sogar angestrahlt, wie nur er es konnte und sein helltönendes Lachen von
sich gegeben.

„Bootfahren“, hatte er dann mühsam hervorgebracht und sich an sie geschmiegt.

„Ja, Bootfahren“, hatte sie ihm zugestimmt und gehofft, dass er hier, so fern der
Großstadt, auf andere Gedanken käme, ja, dass ihn der Ort sein Trauma vergessen
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ließe, zumindest für eine Weile. Denn vor nicht einmal einem Jahr hatte er auf dem
Weg zu seiner Arbeit einen Verkehrsunfall miterlebt. Danach hatte er sich nicht mehr
allein aus dem Haus getraut, hatte sogar geweint und gebrüllt, wenn ihn sein Pfleger
hatte abholen wollen. So hatte sie ihn schließlich jeden Morgen selbst in seine
Werkstatt gebacht, ehe sie zu ihrer Arbeit, einer Grundschule in der Nähe. Sie war
Lehrerin, jedoch nur in Teilzeit. Er hatte ihr damals nur stockend davon erzählen
können, was geschehen war, an diesem Montagmorgen im Frühherbst, um kurz vor 8.

„Auto“, hatte er gestammelt, die Fäuste geballt und sie sich an den Mund gepresst
und dann: „Fahrrad kaputt … Mann kaputt ...“ hinzugefügt, obwohl der Radfahrer den
Unfall, gleichwohl verletzt und im Krankenhaus liegend, überlebt hatte. Für ihn war er
tot. Und das selbst dann noch, als sie den jungen Mann zusammen mit Matthias
besucht hatte und der ihm sogar die Hand gereicht und ihm freundlich lächelnd
erklärt hatte, dass er nur einen Schock und einen Beinbruch erlitten hätte und wohl
deswegen wir tot dagelegen habe.

„Mann ... lebt“, hatte sie es ihm in vereinfachter Sprache zu erklären versucht und
dabei immer wieder auf den geduldig ausharrenden Mann gedeutet. „Lebt. Lebt.“

Doch Matthias hatte nur mit dem Kopf geschüttelt. Für ihn war er tot. Am Abend
hatte er sogar geweint, wohl aus Trauer um diesen jungen Mann, dessen Hand er doch
so bereitwillig geschüttelt hatte. Und dann war ihm zum ersten Mal das Wort storben
über die Lippen gekommen.

Damals hatte Simone geglaubt, der Verkehrsunfall habe ihren Sohn so sehr
traumatisiert, dass es für ihn gänzlich unvorstellbar war, der Mann könne noch leben
und er nun gleichzeitig davon überzeugt sei, in Kürze ebenfalls sterben zu müssen. Es
war genau eine Woche nach dem Unfall, und sie erinnerte sich, als wäre es gestern
gewesen – sie saßen zusammen auf einer Bank im Tiergarten, da sagte er plötzlich
und wie aus dem Nichts kommend: „Bald sterben“ und deutete auf sich.

Simone hatte diese Selbstverständlichkeit, mit der er die Worte hervorgebracht hatte,
schockiert. Da war kein Fragen in ihnen gewesen, keine Unsicherheit, die nach
Vergewisserung suchte, sondern es schien so, als treibe ihn tiefste Überzeugung an,
es ihr, seiner Mutter zu sagen, dass er bald sterben werde. Und dann hatte er sie einen
Moment lang nur angesehen mit seinen graublauen Augen, ernst, ja tatsächlich
wissend, ehe er sein Gesicht verzogen und sich an ihr geborgen hatte, so wie auch
jetzt, um sich schluchzend Trost zu holen.

Doch im nächsten Moment, und das überraschte sie, sah er auf und lächelte sie an, so
als habe er vergessen.

„Mama lieb“, sagte er.

Auch jetzt, da sie in Lehde, einem alten Spreewalddörfchen, zur Mittagspause
anlegten, schien er vergessen zu haben, denn kaum war der Kahn vertäut, sprang er
auf und wollte hinaus. In seinem Gesicht ein großes, strahlendes jungenhaftes
Lächeln. Und als sie ihn wenig später fragte, ob ihm die Plinsen schmeckten, lachte er
laut auf, so laut, dass ihn wieder die Blicke der anderen trafen. Zumal er auch den
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Kopf in den Nacken warf und mit dem Löffel in der Hand auf den Tisch klopfte, ein
helles „Ha ha ha“ hervorbringend. Nur mit Mühe konnte sie ihn beruhigen, indem sie
ihn am Ohr berührte. Sofort zuckte er zusammen, zog die Schulter hoch und juchzte.

„Leise“, sagte sie sanft und kitzelte ihn leicht. Er gluckste, zog die Nase kraus. „Leise“,
wiederholte sie, „ganz leise.“ Dann strich sie ihm mit den Fingern über die Schläfe,
deutete auf ihr eigenes Essen, machte: „Hmmm, lecker.“

„Lecker“, wiederholte er und nickte.

Er hatte verstanden, schmiegte sich einen Moment lang an sie und rieb seinen Kopf an
ihr, so, wie es eine Katze tut, ehe er sich seinem eigenen Teller zuwandte und die
Häppchen, die sie ihm zuvor geschnitten hatte, mit Hilfe des Zeigefingers auf seinen
Löffel schob und sich den dann an den Mund hob. Langsam, ganz langsam, um nichts
zu verkleckern, denn das mochte er gar nicht.
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Kapitel 2: Kapitel 2

Matthias aß mit solchem Appetit, dass es Simone freute. Ihr wurde gar leicht ums
Herz, ihn so essen zu sehen, wenn er sie mit vollem Mund zwischen zwei Bissen
anlachte und sich dann wieder über seinen Teller beugte, so tief, dass er beinah mit
der Nasenspitze ans Essen stieß. Wann immer er dies tat, so wusste, Simone, war er
zufrieden – dann existierte kein Wölkchen an seinem Himmel. Und wenn er dazu beim
Kauen die Augen schloss, sich dann ruckartig nach hinten lehnte und ein
Hmmm ausstieß, war ihm wohlig zumute. Durchdrungen war er von positiven
Gefühlen, von wunderbaren Gefühlen, von Gefühle, die sie ihm als Mutter immer
wieder wünschte. Und so berührte sie ihn an der Hand, begann ihn zu streicheln. Er
öffnete daraufhin die Augen, sah sie an.
 
„Mama“, sagte er mit seinem leicht verschmierten Mund. Und noch einmal: „Mama.“
 
Sie lächelte. „Matthias.“ Dann hob sie die Hand, berührte ihn an der Wange. Sie hoffte
so sehr, dass es ihm gut ginge, dass er diese Phase überwinden und was immer ihn
dazu trieb, so etwas zu sagen, vergessen würde.
 
Sie presste die Lippen fest aufeinander, griff dann zu ihrem Glas
Rhabarbersaftschorle, nahm einen Schluck – all das, ohne ihren Blick von ihrem Sohn
zu lassen, der da vor ihr saß und sie anstrahlte mit seinen hellgraublauen Augen, den
Augen eines Kindes – ihres Kindes, ihres Sohnes, ihres einzigen.
 
Später im Kahn – sie saßen nun ganz vorn, ein Mann hatte ihnen den Platz angeboten
– schmiegte sich Matthias wieder an sie und sie legte ihren Arm um ihn, hielt ihn ganz
fest – so fest sie nur konnte, schloss kurz die Augen, Ja, er war ihr Sohn, ihr Matthias.
Ihm durfte nichts Böses geschehen und er sollte keine bösen Gedanken haben, die ihn
traurig machten. Sie als eine Mutter würde alles in ihrer Macht Stehende tun, um ihn
glücklich zu machen.
 
Und so glitten sie weiter ins Grün hinein, links und rechts von sich Wiesen, auf denen
Rinder und Schafe grasten, vorbei an einem uralten Bauernhaus, auf dessen Hof, sich
zwei Hühner jagten. Matthias lachte und deutete mit dem Finger auf die beiden Tiere.
Es gefiel ihm, denn er lachte noch immer, als sie diese Szene schon längst hinter sich
gelassen hatten. Bisweilen kam es ihr so vor, als zeigte sich ihnen all das wie auf einer
Drehbühne im Theater – und sie die Zuschauer in ihrem Kahn, nahmen teil an der
Schönheit und Anmut, aber auch an der verträumten Urtümlichkeit dieser Landschaft,
die die letzte Eiszeit geformt hatte und vom Menschen seit über 700 Jahren bewohnt
war. Der Tourismus allerdings setzte erst vor rund 160 Jahren ein. Heute war es eines
der bekanntesten Urlaubsgebiete.
 
Sich diesen Gedanken hingebend, begann sie Matthias zu streicheln, auch küsste sie
ihn schließlich auf den Kopf. Sie tat das beinahe schon unbewusst, wurde sich dessen
gewahr und küsste ich noch einmal, hob dann den Blick bis hinauf in die tiefgrünen
Kronen der uralten Bäume. Wunderbar. Wie wunderbar das war, sich gleiten lassen zu
können. Und wenn sich die Menschen um sie herum nicht immer wieder in Gesprächen
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ergangen wären, hätte Stille auf diesem Kahn geherrscht. Eine tiefe Stille, die vom
Land herkommend, sich wie Nebel heranschob und in die sie nun hineinfuhren. Immer
mal wieder war es ihr möglich, dieser Stille zu lauschen, dann nämlich, wenn alle
schwiegen. Wie frisch, erquickend sie wirkte, diese Stille – einer Quelle gleich, die den
Tiefen des Erdbodens entsprungen, nun an die Überfläche trat. Und sie trank, trank
mit begierigen Schlucken, ehe sie wieder von Stimmen gestört, die Verbindung verlor.
 
Eine Fahrt ganz allein – wenn das möglich wäre. Sie begann zu träumen, während sie
Matthias, der sich an sie schmiegte, zu streicheln begann. Sie schloss die Augen, holte
tief Luft und streckte die Beine aus. Ja, wenn es doch immer so sein könnte – so fern
der eigenen Gedanken, im Augenblick ausharrend, nicht wieder wegmüssend und
ohne böse Gedanken, die sich wie schwere Wolken am Himmel auftürmten. Simone
seufzte leise, dann sah sie auf Matthias hinab. Vielleicht waren seine Worte
tatsächlich dem geschuldet, dass er Zeuge eines Verkehrsunfalls geworden war und
nun fürchtete, ebenfalls sterben zu müssen. Wenn sie sich recht überlegte, war auch
sie als Kind eine Zeitlang davon überzeugt, dass der dritte Weltkrieg beginnen würde.
Eine richtige Angst hatte sich in ihr breitgemacht damals. Da hatte sie ganze Nächte
lang wachgelegen und auf Geräusche gelauscht, vornehmlich auf die von Flugzeugen,
die sie aus kommunistischen Propagandafilmen als Bomber kannte. Schuld daran
hatte ihre Lehrerin in der 2. Klasse, die ihnen von der ständigen Bedrohung durch den
Westen erzählte. Die da drüben haben die Atombombe, und wenn der rite Knopf
gedrückt wird, dann … Dass auch die Sowjets über Atombomben verfügten, hatte sie
ihnen verschwiegen. Ja, eine Zeitlang hatte sie Angst, es könne etwas Furchtbares
geschehen. Auch zog sie sich, wann immer sie Fluggeräusche vernahm, die Decke über
den Kopf und machte sich ganz klein. Vielleicht war es bei Matthias ähnlich?
 
Am Abend dann, die Fahrt war seit einigen Stunden schon vorbei, saßen sie beide auf
der Terrasse des Schlosses Lübbenau. Obwohl Matthias müde war, hatte er noch
einmal losgehen wollen und ein Restaurant besuchen. Sie hatte gezögert und
schließlich hatte er ihre Hand gepackt und sie in Richtung des Schlosses gezogen.
Dazu hatte er sie immer wieder angelächelt. Was hätte sie dem entgegenhalten
können? Sie wollte es ihm doch so schön wie möglich machen – und da auch sie
hungrig war. Ein kleinwenig essen. So ließ sie sich treiben und spürte wieder diese
Leichtigkeit wie zuvor schon im Kahn. Warum nicht schwebend den Moment
genießen, da alles in Ordnung zu sein schien? Ja, hatte sie denn kein Recht darauf?
Überdies versprach es ein lauer Sommerabend zu werden. Warum denn nicht? Sie
lächelte Matthias an, der ihr die Speisekarte hinschob, damit sie sie ihm vorlas. Schon
legte sie ihm den Arm um die Schultern, er schmiegte sich an sie und sie begann ihm
vorzulesen, bis er plötzlich: „Will ich!“, rief und sie mit großen Augen ansah.
 
„Was möchtest du?“
 
„Will ich!“, widerholte er und patschte mit der Hand auf die Karte.
 
„Ja, was?“
 
„Fannkuchen … Mittag …“
 
Sie verstand, dass er das Gleiche wie am Mittag haben wollte. „Also Plinsen?“
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„Fannkuchen“, widerholte er und patschte wieder auf die Karte.
 
Sie lächelte. „Und trinken?“
 
„Prause“, kam es von ihm. Sie nickte, lächelte erneut, wissend, da es doch sein
Lieblingsgetränk war.
 
„Klo“, kam es da von ihm plötzlich und er zuckte hoch. „Klo!“
 
Auch sie zuckte zusammen, vom Schreck leicht übermannt. „Musst du?“, fragte sie und
deutete sich auf den Unterbauch. Er nickte und stieß die Luft geräuschvoll aus.
„Muss.“ Auch er deutete sich auf den Hosenbund.
 
„Muss.“
 
„Dann gehen wir“, erwiderte sie und wollte sich schon ihre Handtasche greifen, doch
er schüttelte den Kopf.
 
„Allein“, stieß er hervor. „Allein“, und deutete auf das Schloss.
 
Sie aber schüttelte den Kopf.
 
„Doch“, beharrte er und zog die Augenbrauen zusammen. „Doch. Klo allein.“ Schon
hatte er sich erhoben. „Klo allein“, rief er beinahe, dann wandte er sich zum Gehen.
 
„Aber du musst fragen, wo das Klo ist“, rief sie ihm hinterher, wollte ihm nach, hielt
sich dann jedoch zurück. Er
war alt genug, sagte sie sich. Alt genug. Konnte ja auch allein zur Arbeit fahren. Aber
wenn er das Klo nun nicht finden würde, wenn er sich verirrte? Manchmal waren es
Kleinigkeiten, die ihn ins Straucheln geraten ließen. Beunruhigt sah sie ihm hinterher
und so, als hätte sie es geahnt, drang plötzlich ein lauter Schrei aus dem Schloss an ihr
Ohr. Sie wusste sofort, dass es sich um Matthias handelte, sprang auf, hastete zur Tür,
in der er verschwunden und hörte, wie er rief: „Sterben, bald sterben.“ Er rief es,
brüllte es und dann sah sie ihn auf dem Boden des Foyers liegen, sich wälzend und
zuckend. Schon hatte sich eine Menschentraube um ihn herum gebildet.
 
„Das ist mein Sohn“, hörte sie sich wie von ferne sagen. „Das ist mein …“
 
Sie sah, wie sich ein fremder Mann über Matthias beugte und ihm die Hand auf die
Schulter legte.
 
„Mein Sohn“, schnappte sie unter Herzrasen und drängelte sich an den Umstehenden
vorbei.
 
„Sterben, bald sterben!“, rief er.
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Kapitel 3: Kapitel 3

„Mein Sohn … mein Sohn!“, rief Simone, ließ sich neben Matthias auf die Knie fallen.
Sie spürte den Schmerz kaum, den der harte Aufprall verursachte, schlug die Hand des
Mannes, der Matthias an der Schulter berührt hatte, weg und rief erneut – nun jedoch
mit unterdrückter, fast gepresster Stimme: „Das ist mein Sohn, mein Sohn“, ehe sie
sich ihrem Sohn zuwandte, der sich vor ihr krümmte, als habe er Schmerzen und dazu
dies durchdringende: „Sterben bald, sterben …“

„Nicht sterben“, nuschelte sie ihm entgegen, berührte ihn an der Wange, zog ihn
alsbald auf ihre Knie, beugte sich zu ihm hinab. „Nicht sterben“, flüsterte sie, nun
unter Tränen. „Matthias, nicht sterben.“

Matthias regierte nicht, sah sie nur, wie sie fand, aus glasigen Augen an. Eine Welle
der Angst packte sie und verwandelte sich blitzschnell in Panik, die über ihr
zusammenschlug.

„Matthias!“, rief sie und rüttelte ihn. Er öffnete den Mund, schien nach Luft zu
schnappen.

„Einen Arzt, schnell einen Arzt, wo bleibt der Arzt“, bellte sie, hob den Kopf. „Wo
bleibt der Arzt?“

Einen Moment lang war ihr so, als werde ihr selbst schwarz vor den Augen.

„Ist schon gerufen“, kam es von irgendwoher, dann spürte sie eine Berührung an der
Schulter. Sie wollte sie abschütteln, doch war sie dazu nicht fähig.

Erst im Krankenhaus, da sie sich in einem Arztzimmer befand, traten ihr wieder Bilder
dieser Szene vor Augen. Ihr Sohn, vor ihr auf dem Boden liegend.

„Matthias!“

Wo war er? Sofort sprang sie auf, sah sich um, doch wurde sie von zwei Händen zurück
in den Stuhl gedrückt.

„Frau Falkenstein, bitte“, hörte sie die Stimme des Arztes.

„Was ist mit Matthias? Was …“ Sie unterbrach sich, schluckte, dann traten ihr wieder
Tränen in die Augen.

„Derzeit wird er noch untersucht.“

„Untersucht? Ja weiß man denn noch nicht, was ihm fehlt?“, herrschte sie den Arzt an.
Der schüttelte mit dem Kopf. „Wir sind sehr gründlich.“

„Gründlich“, schnappte sie. „Sie? Hier? Wie denn?“, brauste sie auf.
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„Frau Falkenstein, ich versichere Ihnen, dass wir alles nur Erdenkliche tun, um ihrem
Sohn …“

„Das“, unterbrach sie den Arzt, dessen Namen sie gar nicht kannte. Hatte er sich ihr
zuvor überhaupt vorgestellt? Wenn ja, dann hatte sie ihn wohl vergessen, da
unwichtig. Wichtig war nur, dass ihrem Sohn endlich geholfen wurde. „Das“, setzte sie
wieder an und begann die Lehnen des Stuhls zu umklammern, „hat man mir schon so
oft gesagt. So oft. Und nie wurde etwas gefunden.“

Wieder traten ihr Tränen in die Augen und der Arzt reichte ihr ein Papiertaschentuch,
das sie ihm fast aus der Hand riss. „Nie“, schniefte sie. „Wissen Sie, wie das ist, wenn
der eigene Sohn zusammenbricht und dann wird einem gesagt, dass er nichts habe?“

Sie sah auf und dem Arzt zum ersten Mal direkt in die Augen. Vor ihr stand ein älterer
Mann von leicht untersetzter Gestalt. Klingbeil stand auf seinem Namensschild.

„Wir wollen die Ergebnisse erst einmal abwarten“, versuchte er sie zu beruhigen, dann
legte er ihr die Hand auf die Schulter und wieder war sie versucht, diese Berührung
abzuschütteln. Doch wiederum fühlte sie sich zu schwach und ließ ihren Blick zum
Fenster gleiten, durch das die Abendsonne ihre Strahlen schickte. Doch noch ehe sie
sich auf diesen Anblick einlassen konnte, durchzuckte es sie wieder.

„Ich will sofort zu Matthias“, herrschte sie und funkelte den Arzt an. „Sofort!“

„Beruhigen Sie sich, Frau Falkenstein, er wird doch noch untersucht“, entgegnete ihr
der Arzt mit ruhiger, ja geradezu gelassen wirkender Stimme, doch seinem Blick
meinte sie Besorgnis zu entnehmen. Und gerade das peitschte sie wieder auf.

„Das kann doch aber nicht so lange dauern!“, rief sie und wollte auf, doch wurde sie
Klingbeil zurück in ihren Stuhl gedrückt.

„Bitte bewahren Sie Ruhe. Die Untersuchungen haben dort gerade erst begonnen.“

„Was heißt das, gerade erst? Was?“, schnappte sie und sah den Arzt wieder an. „Und
warum soll ich Ruhe bewahren?“

„Weil sie viel zu aufgeregt sind. Und die Untersuchungen haben gerade erst
begonnen.“

„Aber er ruft doch nach mir … ganz sicher ruft er nach mir. Er ist doch … er ist doch
geistig …“

Klingbeil nickte.

„Er braucht mich doch. Ohne mich …“

„Sie sind allein mit ihm?“, fragte sie Klingbeil da plötzlich. Sie sah ihn einen Moment
lang an, dann runzelte sie die Stirn, nickte.
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„Ich weiß, was in ihnen vorgeht“, fuhr der Arzt fort.

„Wie?“, schnappte sie und er lehnte sich an seinen Schreibtisch, nickte seinerseits. „Ich
kenne es aus der Familie. Mein Bruder und meine Schwägerin ... sie haben ein
Mädchen im Alter Ihres Jungen. Ebenfalls, nun ja, verzeihen Sie mir die Offenheit,
geistig beeinträchtigt …“

„Aber dann können Sie doch gar nicht ermessen, was ich durchmache“, platzte es aus
Simone heraus.

„Freilich nicht, jedes Schicksal ist ja individuell“, erwiderte er und verschränkte die
Arme vor der Brust, „aber ich sehe doch, wie sich das Familienleben meines Bruders
gestaltet. Ist Matthias ihr einziges Kind?“

Wieder sah sie ihn einen Moment lang an, dann nickte sie. „Ja“, sagte sie leise und
senkte den Blick, „mein einziger.“

„Mein Bruder hat auch nur diese eine Tochter.“

„Und was wollen Sie mir jetzt damit sagen?“, fuhr Simone ihn an. „Hat sie auch solche
Aussetzer und Anfälle? Spricht sie auch davon, dass sie bald sterben werde? Ja?“

Sie funkelte den Arzt an, der jedoch blickte ihr weiterhin in die Augen, dann schüttelte
er den Kopf. „Nein, das nicht.“

„Sehen Sie, dann wissen Sie doch gar nicht …“

„Ich weiß aber, wie schwer es manchmal sein kann mit einem Kind, das geistig
beeinträchtigt ist. Das sich nicht adäquat äußern und weder seine Gefühle noch seine
Gedanken mitteilen kann. Wie fremd einem dadurch das eigene Kind manchmal wird.“

„Aber da ist die Liebe“, flüsterte sie zischend und schlug sich mit der Faust gegen die
Brust. „Liebe, nichts als Liebe. Tiefste Verbundenheit.“

„Wie viel Stress es aber auch bedeutet, dieses Leben …“, fuhr der Arzt fort.

„Was reden Sie da?“ Wieder wollte Simone auf, besann sich dann jedoch und sagte
nur: „Das ist doch kein Stress.“ Sie hatte es überzeugender hervorbringen wollen,
spürte jedoch selbst, wie hilflos es sich anhörte und umklammert die Stuhllehnen nur
umso mehr. „Das ist kein Stress. Ich liebe meinen Sohn. Ich liebe ihn …“

„Mein Bruder und meine Schwägerin tun das auch. Sie lieben Julia. Aber sie sind sich
selbst gegenüber auch ehrlich, wenn sie sich eingestehen, dass ihr Leben in gewisser
Weise sehr beeinträchtigt ist, ja, dass es geradezu Stress bedeutet, bei all dem
Schönen, das sie gemeinsam erleben dürfen.“

„Bei allem Respekt“, stieß Simone hervor, „aber Sie spinnen. Sie spinnen!“
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Klingbeil blieb vollkommen ruhig, strich sich mit der Hand über die Brust, sagte dann –
fast sachlich: „Es ist sicher leichter, sich in einer Partnerschaft eingestehen zu können,
dass es schwer ist, als wenn man die Verantwortung allein hat. Ich verstehe das. Sich
Schwäche einzugestehen, bedeutet Gefahr zu laufen, dass man strauchelt und gar
nicht mehr kann.“

Wieder funkelte sie ihn an, schwieg aber.

„Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten“, fuhr der Arzt einen Moment später fort.

„Das sind Sie schon längst. Und nun will ich endlich zu meinem Sohn. Was soll das
überhaupt? Warum hat man uns getrennt?“ Sie war wieder lauter geworden und
erhob sich nun auch. „Bringen Sie mich sofort zu ihm. Sofort.“

„Frau Falkenstein, Sie sitzen hier, weil Sie selbst zusammengebrochen sind und gar
nicht fähig waren, bei ihrem Sohn zu sein.“

„Jetzt bin ich es aber wieder. Also bitte – oder nein, ich verlange von Ihnen, dass Sie
mich zu ihm bringen!“

Klingbeil verschränkte die Arme vor der Brust, nickte schließlich. „Aber nur, wenn Sie
mir versprechen, ruhig zu bleiben.“

„Wieso ruhig bleiben, was ist denn?“, fauchte sie. „Vermuten Sie irgendetwas?“
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Kapitel 4: Kapitel 4

Erst, als Simone ihren Sohn wieder im Arm hielt und er seinen Kopf an ihrer Brust
barg, beruhigte sie sich langsam.

„Mama“, brachte Matthias krächzend hervor und legte die Arme um ihre Taille. Das tat
er oft, wenn er Schutz und Trost suchte. Auch duckte er sich dann, machte sich klein
wie ein Kind, und sie hielt ihn – so fest sie konnte. Ihr war es dabei vollkommen egal,
wie sie wirkte, vor allem jetzt und hier, da sie mit Matthias im Untersuchungszimmer
saß.

„Ist ja gut“, flüsterte Simone und strich ihrem Sohn über den Kopf, während sie sich
noch einmal versichern ließ, dass Matthias nichts habe – jedenfalls nichts Körperliches,
wie Dr. Klingbeil hinzufügte.

„Also nichts?“, keuchte sie.

„Nichts“, wiederholte er.

„Keine Epilepsie?“

„Wir haben ein EEG gemacht – das jedoch ergab nichts. Daher ist es nicht angeraten,
ein MRT …“, fuhr Klingbeil fort.

„Nicht angeraten?“, fauchte sie, zuckte jedoch leicht, da Matthias ein leises Jammern
von sich gab.

„Ist gut, ist ja gut“, flüsterte sie an ihn gewandt, sah dann wieder zu Klingbeil: „Meines
Wissens aber lassen sich gewisse Dinge nicht eindeutig durch das EEG bestimmen und
mein Sohn …“ Sie unterbrach sich, verengte die Augen zu Schlitzen, denn so wie jetzt,
hatte man sie schon einige Male abgewimmelt.

„Frau Falkenstein, bitte glauben Sie mir, dass keine Veranlassung dazu besteht, von
einer Epilepsie auszugehen. Aber wenn Sie Ihrem Sohn tatsächlich eine Untersuchung
im MRT zumuten möchten, dann freilich hindere ich sie nicht daran.“

„Was soll das heißen“, schnappte sie und fuhr ihrem Sohn mit der Hand über die Stirn.
„Wollen Sie mir etwa unterstellen, dass ich …“

„Nein, nein“, beeilte sich Klingbeil zu versichern und hob die Hände. Sie schwieg, sah
den Arzt einen Moment lang scharf an, bis der seinen Blick senkte. Dann wandte sie
sich an Matthias, der nun fast auf ihr lag, den Daumen an den Lippen.

„Aber woher kommen dann diese Anfälle?“, begann sie dann wieder, „woher seine
Gedanken, woher diese Vehemenz?“

„Ich weiß es nicht“, gab Klingbeil zu. „Ich kann es Ihnen nicht sagen.“
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„Aber das muss doch aufhören“, beharrte sie und spürte, wie sich in ihrer Kehle ein
Knoten zu bilden begann. „Mama“, kam es im gleichen Augenblick von Matthias und er
hob den Kopf. So als habe er verstanden, sah er sie an. Sie aber wusste, dass das ganz
unmöglich war. Er suchte nur ihre Nähe und spürte, dass sie in diesem Moment nicht
vollkommen bei ihm war, dass sie sich mit anderen Dingen beschäftigte.

„Wann hört das auf?“, fragte sie Klingbeil hilflos. „Wann?“

„Ich weiß es nicht. Hauptsache ist doch aber, dass Matthias rein körperlich nichts
fehlt.“ Er wandte sich an Matthias: „Nicht, wahr, du bist gesund.“ Dazu lächelte er.

„Gesund“, kam es prompt von Matthias, der sogleich an seinem Daumen zu knabbern
begann. Das tat er oft, wenn er aufgeregt war. „Gesund“, wiederholte er, dann hob er
den Kopf, gab ein helles Lachen von sich, erhob sich gänzlich vom Schoß seiner Mutter
und klatschte in die Hände. „Gesund, gesund“, rief er dazu.

„Aber das stimmt doch überhaupt nicht“, warf Simone ein. „Mein Sohn sei gesund?
Nur, weil Sie nicht wissen, was er hat, behaupten Sie nun, er sei gesund?“

„Ich behaupte es nicht, ich weiß es, Frau Falkenstein“, erwiderte Klingbeil.

„Ach, Sie wissen es? Wissen Sie, von wie vielen Ärzten ich Gleiches schon hörte?“,
fauchte sie.

„Frau Falkenstein, ich bitte Sie“, versuchte sie der Arzt zu beruhigen, fuhr dann jedoch
fort: „Was soll ich denn mehr sagen als das? Ich kann mir doch keine Krankheit aus den
Fingern saugen.“

„Was? Was wollen Sie damit sagen? Dass ich …“, rief sie und sogleich gab Matthias
einen unartikulierten Laut von sich. Er klang gepresst, gleichzeitig schrill. Simone
wandte sich an ihren Sohn, legte ihm den Arm um die Schulter. Dieser barg sein
Gesicht an ihrer Brust. „Da sehen Sie, was Sie angestellt haben“, ereiferte sie sich.

„Es tut mir leid, aber vielleicht sollten Sie sich …“

„… an einen Psychologen wenden?“, schnappte sie, ihn unterbrechend, und rümpfte
die Nase. Derweil strich sie Matthias über den Kopf, ohne es recht zu bemerken.
Klingbeil registrierte ihre fahrigen Gesten, sagte einen Moment lang gar nichts, ehe er
tief Luft holte. „Ich erahne, dass ich Ihnen damit keinen Dienst erweise, weil Sie
bereits bei zahlreichen Psychologen waren und sie Ihnen nicht helfen konnten. Und
deswegen wollte ich Ihnen etwas ganz anderes vorschlagen.“

„Und was bitteschön?“

„Nun, ich weiß nicht, inwieweit es Ihnen überhaupt hilft, aber mir kam da gerade ein
Gedanke“, fuhr der Arzt fort.

„Und was für einer?“
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„Nun, ich habe Kontakt zu einem Filmemacher, der gerade an einem Projekt arbeitet,
das sich jungen Erwachsenen zuwendet, die wie Matthias sind. Er möchte einen Film
über diese Menschen machen, ihre Lebenswelt nachzeichnen.“

„Spinnen Sie?“, kam es prompt von Simone. „Denken Sie etwa, ein Filmemacher
könnte mir helfen?“

Klingbeil zuckte mit den Schultern. „Bei der Familie meines Bruders war er bereits. Er
ist ein schon etwas älterer Regisseur, der sehr viel Erfahrung und auch Empathie
zeigt.“

„Na und?“, schnappte Simone. „Was geht das mich an?“

„Im Zuge seiner Recherchen spricht er auch mit den Eltern.“

„Was? Das wird ja immer besser. Jetzt servieren Sie mir einen Filmemacher als
Therapeuten?“, kollerte Simone und fuhr ihrem Sohn so heftig durchs Haar, dass
dieser einen unartikulierten Laut von sich gab. Sofort neigte sie sich zu ihm hinab. „Ist
ja gut“, sagte sie leise, sah dann wieder auf, und fing Klingbeils Blick auf. „Was starren
Sie so?“

Klingbeil schüttelte den Kopf. „Ich möchte Ihnen den Filmemacher nicht als
Therapeuten servieren, doch weiß ich von meinem Bruder, dass es ihm und seiner
Frau guttat …“

„Aber mir wird es nicht guttun“, unterbrach ihn Simone barsch, wollte aufstehen, doch
wurde sie sich sogleich ihres Sohnes bewusst, der wieder an ihr lehnte.

„Aber wenn Sie doch allein sind“, insistierte der Arzt, „dann kann ein Gespräch
guttun.“

„Aber doch nicht mit einem dahergelaufenen Regisseur.“ Simone tippte sich an die
Stirn und lachte gequält. Dann gab sie Matthias ein Zeichen, dass sie sich erheben
wolle. Nur widerwillig richtete der sich auf. „Film“, sagte er.

„Ja, richtig Film“, kam es von Klingbeil. Er deutete auf Matthias. „Weißt du, was das ist,
ein Film?“

„Jetzt hören Sie doch endlich damit auf“, rief Simone spitz und funkelte den Arzt an.

„Ich höre schon auf“, wandte er sich an sie, „aber was, wenn Matthias diese Idee
gutfindet?“

„Mumpitz“, kam es von ihr, dann nahm sie die Hand ihres Sohnes, entschlossen, das
Zimmer zu verlassen, doch in dem Moment trat ihr Klingbeil in den Weg. „Frau
Falkenstein, ich weiß, dass Sie verzweifelt sind, weiß auch, dass es so wirkt, als habe
niemand ein Ohr für Sie. Niemand versteht Sie, alle sind Ihnen fremd. Sie allein mit
ihrem Schicksal. Und gerade aus diesem Grunde habe ich Ihnen diesen Vorschlag
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gemacht. Aber das hätte ich gewiss nicht getan, wenn ich von diesem Regisseur nicht
vollkommen überzeugt wäre. In Ihrem Fall halte diese Idee zumindest für
bedenkenswert. Der Regisseur möchte gerade Behinderten und ihren Angehörigen
eine Stimme verleihen, also die Möglichkeit geben, sich zu äußern. Wie weit Sie dabei
gehen, wäre doch Ihnen überlassen … Und wenn Sie das nicht überzeugt, dann
schauen Sie sich wenigstens seine Filmographie an. Er heißt Heiner Krumbiegel, wenn
der Ihnen etwas sagt. Er war damals, als die Mauer noch stand, einer der
bekanntesten …“

„Dafür hatte ich keine Zeit“, unterbrach Simone ihn.

„Aber dann lassen Sie mich Ihnen wenigstens seine Nummer aufschreiben …“

„Mumpitz“, erwiderte Sie und wandte sich zum Gehen.

„Film“, kam es da von Matthias. „Film.“

„Warten Sie doch“, rief Klingbeil hinter ihr her. „So warten Sie!“ Sie aber war schon zur
Tür hinaus, an der Hand ihren Sohn, der sich umsah und noch einmal „Film“ sagte. Sie
zog ihn weiter, doch sogleich hörte sie, wie jemand hinter ihr hergerannt kam. „Frau
Falkenstein, so nehmen Sie wenigstens die Nummer mit. Ich bitte Sie. Ich weiß um Ihre
Verbitterung.“

„Bitterung“, wiederholte Matthias und dann sagte er noch einmal: „Film.“

„Ja, Film“, wandte sich Klingbeil an Matthias, dann lächelte er müde. „Hier, die
Nummer, gib Sie deiner Mutter“, fuhr er fort und drückte Matthias den Zettel in die
Hand. „Gib ihn deiner Mutter.“

„Mama“, rief er. „Mama, Film.“

Am Abend hatte sich Matthias wieder beruhigt – zumindest sprach er nicht mehr von
den Erlebnissen des Tages, sondern schmiegte sich, im Bett neben Simone sitzend, an
sie, gähnte und patschte auf das kleine blaue Buch – Pippi Langstrumpf von Astrid
Lindgren. „Vorlesen“, murmelte er und rieb seinen Kopf an Simones Schulter.
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Kapitel 5: Kapitel 5

Sie las ihm vor über diese Pippi, deren Geschichten er so sehr mochte. So sehr, dass er
sich wiederum wie eine Katze an sie schmiegte und seinen Kopf an ihr zu reiben
begann und dabei ein leises, zugleich entspanntes Brummen von sich gab. Sie wusste,
dass er sich wohlzufühlen begann. Zwar konnte sie ganz und gar nicht verstehen,
weswegen er solch einen Narren an diesen komischen Geschichten um dieses
chaotische und in jeder Hinsicht liederliche Mädchen gefressen hatte, doch ließ sie ihn
und las weiter. Hauptsache, er war zufrieden, Hauptsache, sie konnte ihn von diesen
selbstzerstörerischen Gedanken ablenken und letztlich auch abbringen. Nie wieder
wollte sie von ihm hören, dass er bald sterbe. Und so als könne sie’s verhindern, könne
tatsächlich Einfluss auf seine Gedanken und Gefühle nehmen, drückte sie ihn an sich,
und das so sehr, dass er schließlich einen unartikulierten Laut, ähnlich einem
Krächzen, von sich gab, den Kopf hob und sie ansah. Verwundert?

„Was?“, wollte sie fragen, las jedoch weiter, bis er schließlich laut gähnte, mit der
Hand aufs Buch patschte und ein genuscheltes: „Morgen weita“, hervorbrachte, ehe er
sich aus ihrer Umarmung löste, sich auf seiner Seite des Bettes niederließ und sich die
Decke bis zur Nasenspitze hochzog.

„Mama, Kuss und Nacht“, krähte er.

Unwillkürlich musste sie schmunzeln, legte rasch das Buch auf dem Nachtisch ab,
wandte sich an ihn, fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar und küsste ihn dann – zuerst
auf die Stirn, alsbald auch recht laut schmatzend auf beide Wangen. Er zog die Nase
kraus und kicherte, mochte er doch dieses allabendliche Ritual. Und noch einmal
küsste sie ihn, wiederum laut schmatzend. Und wieder kicherte er, sie sah es, spürte
es auch am leichten Zucken, das seinen Körper durchdrang.

„Matthias“, murmelte sie, strich ihm die Haare aus der Stirn und presste ihre Lippen
nochmals auf seine Stirn, denn gerade in dem Moment, da sie ihn so fröhlich sah,
wollte sie ihm zuflüstern, dass er nie wieder sagen dürfe, er würde bald sterben,
bezwang sich jedoch, indem sie ihn nochmals küsste. Und er reagierte prompt,
gluckste so, wie er es in Kindertagen auch getan hatte. Ebenso.

„Mein Kleiner. Mama hat sich lieb“, flüsterte sie und stupste ihn auf die Nasenspitze.

„Auch“, kam’s von ihm, dann gähnte er wiederum, den Mund weit aufgerissen. „Nun
schlafen.“

„Nun schlafen“, wiederholte sie und ließ sich ebenfalls in die Kissen sinken, jedoch
nicht ohne noch einmal den Arm nach ihm auszustrecken. Er reagierte sofort, kam ihr
näher. Doch statt sich an sie zu kuscheln, wie sie es gedacht hatte, blies er sie an, gab
dann, als er ihres gespielt erstaunten Gesichtsausdrucks gewahr wurde, ein hohes
Kichern von sich und warf sich herum, auf seine Einschlafseite. Sie indes verharrte
noch einen Moment in ihrer Position, betrachtete ihren Sohn, strich ihm auch übers
Haar, vernahm dazu sein leises, wohlgefälliges Brummen, ehe auch sie sich zurückzog
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und das Licht löschte.

Am nächsten Morgen wurde sie von einem lauten Schrei wach. Sie zuckte hoch, sah
Matthias neben dem Bett stehen. Er starrte an sich hinab. Sie folgte seinem Blick und
wurde eines großen feuchten Flecks auf seiner Hose gewahr. Sofort war sie auf und
stieß hervor: „Mama macht das!“ Doch er, den Blick hebend, schüttelte mit dem Kopf.
„Nein, nein, nein“, erwiderte er, griff sich ins Haar mit beiden Händen, sah wieder an
sich hinab, blieb aber stehen. „Fleck“, nuschelte er, „Fleck.“

„Mama macht das“, versuchte sie ihn zu beruhigen und ergriff ihn am Arm. Doch er
entzog sich ihr. Ziemlich abrupt, wie sie fand.

„Matthias allein. Allein …“, beharrte er, raufte sich die Haare, sah sie dann mit leicht
geöffnetem Mund an, fragend, so als wüsste er nicht. Dann jedoch wandte er sich dem
Bad zu.

„Mama helfen“, entfuhr es ihr. „So, wie immer.“

„Keine Hilfe“, versetzte er und war im Bad verschwunden, während sie ihm nachrief:
„Hose aus und in die Dusche legen. Mama wäscht sie aus.“

Erst dann wandte sie sich seiner Betthälfte zu, legte die Decke zurück und wurde des
großen Urinflecks ansichtig. Wie gut, dass sie von vornherein an die wasserdichte
Unterlage gedacht hatte. Doch das Lacken war verschmutzt, musste gewechselt
werden. Und derweil sie sich an die Arbeit machte, vernahm sie aus dem Bad
wiederum ein lautes Gerumpel. Sie zuckte neuerlich hoch. In wenigen Schritten war
sie bei der Tür, riss sie auf und sah ihren Sohn in der Dusche hockend, nackt unter
laufendem Wasser. Aber als er sie sah, sprang er auf, die verschmutzte und nun
vollkommen durchnässte Hose in der Hans, und rief: „Mama weg! Allein.“

„Nicht allein!“, erwiderte sie ebenso laut und trat auf ihn zu.

„Doch allein“, beharrte er. „Allein.“

„Dann mach wenigstens die Dusche zu.“

„Nein!“, brüllte er.

„Doch, sonst spritzt das Wasser heraus.“

„Nein, nein, nein – allein, allein, allein.“

„Ja, aber dann mach zu.“

„Nein, nein, nein!“

„Matthias“, schnappte sie, griff sich an die Brust. Solche Szenen waren ihr ungeheuer,
kaum fassbar, gleichwohl sie sich in letzter Zeit häuften. „Mach zu. Das Wasser …“,

                http://www.animexx.de/fanfiction/395741/ Seite 18/30

http://www.animexx.de/fanfiction/395741


Zeit der Kolibris

beharrte sie, denn es hatte sich schon eine Lache vor der Dusche gebildet.

„Nein“, brüllte er und wedelte mit seiner nassen Hose vor ihrer Nase herum. Sie
versuchte sie zu erhaschen. Es gelang ihr nicht. „Matthias“, rief sie und tastete an ihm
vorbei nach der Armatur, um den Wasserstrahl zu unterbinden. „Jetzt gut!“

„Allein, allein“, wehrte er sie ab und schleuderte ihr seine Hose entgegen. Sie zuckte
zurück. Dabei spritzte Wasser aus der Duschkabine und durchnässte auch sie.

„Wasser aus!“, kreischte sie und riss beide Hände hoch, um sich zu schützen. „Wasser
aus. Sofort!“

„Mama weg! Allein, allein“, hielt Matthias dagegen. „Mama weg. Matthias allein.“

„Sofort das Wasser aus.“

„Allein!“ Wieder traf sie ein Schwall Wasser und sie begriff, dass er den Duschkopf auf
sie gerichtet hielt. Nach Luft schnappend trat sie dem Wasser entgegen, riss die
Augen auf, packte Matthias am Arm – so fest sie konnte – brüllte: „Nein, jetzt Ruhe“
und stellte die Dusche ab. Schon entwand er sich ihrem Griff, wollte das Wasser
erneut anstellen. Da hob sie die Hand und schlug ihm mitten ins Gesicht. Er zuckte
zurück, sah sie einen Moment lang an, ehe er ein leises Wimmern von sich gab und sie
brüllte: „Jetzt raus. Sofort.“
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Kapitel 6: Kapitel 6

Simone wich zurück, geriet ins Stolpern und fand am Waschbeckenrand Halt, sonst
wäre sie gefallen. Matthias, mit einem Fuß noch in der Dusche, hielt sich die Wange
und wimmerte. Tränen traten ihm in die Augen. Er schniefte. Sie senkte den Blick, sah
auf ihre Hand, die zu zittern begonnen hatte, und ballte sie zur Faust, gab sich dann
einen Ruck und trat auf ihren Sohn zu.

„Mama“, kam’s von ihm ganz leise. Und noch einmal: „Mama, eingepullert.“

Ihr Herz begann zu rasen und sie streckte ihre Arme nach ihm aus, zog ihn an ihre
Brust.

„Matthias“, murmelte sie und auch ihr traten Tränen in die Augen, die sie
wegzublinzeln versuchte, zumal sie spürte, wie er den Kopf hob, sie ansah. Sie aber
wich seinem Blick aus, flüsterte nur: „Alles gut, alles gut, nicht schlimm.“

„Eingepullert“, wiederholte er fast fragend.

„Nicht schlimm“, erwiderte sie rasch und strich ihm mehrere Male über den Kopf.
„Alles gut.“

„Gut“, kam’s von ihm.

„Ja. Die Hose bleibt in der Dusche. Ich wasche sie nachher aus. Und du – anziehen“,
stammelte sie und drückte ihn noch mehr an sich. „Anziehen, dann frühstücken.“

„Anziehen, frühstücken. Hunger“, wiederholte er und sie nickte mit
zusammengepressten Lippen.

Später beim Frühstück versuchte sie sich zu beruhigen, doch es gelang ihr kaum, denn
immer wieder traf Matthias’ Blick sie und sie senkte den Kopf, biss von ihrem
Brötchen ab, kaute, schmeckte jedoch kaum, schluckte.

„Nicht schlimm“, schnappte sie. „Gar nicht schlimm. Wir machen das nachher weg.“

Sie sah kurz zu Matthias hinüber, dann sofort zum Fenster hinaus. Von draußen her
empfing sie das Grün des Pensionsgartens. Ein wilder, wunderschöner, wie sie fand.
Eine Wiese, umstanden von Sträuchern und Bäumen. Auf der, in den Garten
übergehenden Terrasse saßen auch einige Gäste, frühstückten. Sie hätte mit Matthias
auch dorthin gehen können, doch hatte er sich diesen Tisch nahe dem Buffet
ausgesucht. So war sie ihm gefolgt, fast blind.

Wieder biss sie von ihrem Brötchen ab, nahm zugleich auch einen Schluck Kaffee. Dass
er schwarz war, fiel ihr gar nicht auf. Und wieder senkte sie den Blick. Ihr Herz schlug
noch immer so schnell, wollte sich nicht beruhigen und so schloss sie kurz die Augen,
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wandte sich dann an Matthias, der sie wiederum ansah, so als warte er auf ein Zeichen
von ihr, ein Signal, ein Irgendwas und sie gab sich einen Ruck, legte ihre Hand auf
seine, mühte sich um ein Lächeln.

„Und danach wieder Bootfahren“, sagte sie und plötzlich erhellte ein Lächeln sein
Gesicht.

„Bootfahren“, rief er und klatschte in die Hände. „Bootfahren.“

Sie nickte und ertappte sich dabei, dass sie sich an diesem Lächeln festzuklammern
begann, während sie wieder nach seiner Hand griff. „Ja, Bootfahren“, erwiderte sie
und nickte.

„Und Pfannkuchen essen“, fuhr er fort. Seine Augen leuchteten.

„Ja“, beeilte sie sich zu erwidern, „aber zuerst Frühstück“, und deutete auf seinen
Teller, auf dem sich noch sein halbangebissenes Brötchen befand. Er folgte ihrem
Fingerzeig, kicherte, klatschte erneut in die Hände und begann zu schnalzen. Dazu
warf er ihr einen pfiffigen Blick zu und krähte: „Pfannkuchen.“

„Gut, Pfannkuchen“, stimmte sie ein, nahm wieder einen Schluck Kaffee, musste dann
selbst lachen, weil sie sich an dem entsetzlich herben Geschmack beinahe verschluckt
hätte und sich gleichzeitig erleichtert fühlte, ihren Sohn so aufgelöst zu sehen.
Matthias grinste noch immer und zwinkerte ihr zu – mit leicht schräg gelegtem Kopf.

„Pfannkuchen“, wiederholte er. „Pfannkuchen, Pfannkuchen, Pfannkuchen.“

Im Boot dann reckte sich Matthias sogleich wieder über Bord, doch diesmal wusste
Simone, dass er’s der Freude wegen tat. Er schien die Ereignisse des Morgens
vergessen zu haben, denn er lachte, als er mit seiner Hand durchs Wasser fuhr. Und
schon war Simone versucht, es ihm gleichzutun, zumal das Boot gerade ablegte, als
sie bemerkte, wie ein Mann im letzten Moment aufsprang und genau vor ihr und
Matthias platznahm. Der Kahn schaukelte entsetzlich, Matthias krähte laut auf,
Simone versuchte sich krampfhaft am Sitz festzuhalten und der Mann drehte sich
abrupt um, musterte Mutter und Sohn einen Moment lang, lächelte dann nickend und
sagte: „Das ist ja noch einmal gutgegangen.“

Simone wollte „Frechheit“ rufen, verkniff es sich jedoch und schüttelte stattdessen
mit dem Kopf, um doch ihre Missbilligung über dieses Verhalten zu bekunden,
Matthias krähte und juchzte noch immer und der Mann lächelte breiter und wandte
sich an Matthias.

„Wie ich sehe, geht es dir wieder gut.“

„Ja, wieder gut“, erwiderte dieser und klatschte in die Hände und Simone runzelte die
Stirn. „Was? Was wollen Sie?“

„Ich bin derjenige, der unmittelbar Zeuge seines Zusammenbruchs war“, fuhr der
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Mann fort und reichte Simone die Hand: „Gestatten, Heiner Krumbiegel.“
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Kapitel 7: Kapitel 7

Die Erkenntnis traf sie wie ein Faustschlag mitten ins Gesicht und ohne die Hand des
Mannes zu ergreifen, schnappte sie unüberlegt: „Dann sind Sie der Regiss …“, griff
sich jedoch sogleich an den Mund.

„Ja, genau, der bin ich“, kollerte er, sie unterbrechend.

„Herr Krumbiegel.“

„Korrekt“, bemerkte er und zog seine Hand zurück, jedoch noch immer laut lachend
fuhr er fort: „Sie kennen mich wohl aus dem Vorabendprogramm. Haben da meinen
Namen gelesen. Ich habe da jeweils einige Folgen von Praxis Bülowbogen,
Großstadtrevier und auch dem Traumschiff gemacht.“

„Das … das …“, stammelte sie, „… schaue ich nicht. Vorabendserien überhaupt nicht.“

„Ach nein?“ Wieder lachte er laut heraus und neigte sich über die Lehne seiner Bank
hinweg. „Nun muss ich zu meiner Ehrenrettung sagen, dass das Traumschiff zur
Hauptsendezeit im ZDF kommt.“

„Schaue ich nicht“, entgegnete sie knapp und holte tief Luft.

„Ich auch nicht“, gab er prompt zurück.

Simone stutzte, schüttelte den Kopf und fragte sich, wie sie das Letztgesagte
verstehen solle, meinte sie doch ein fast lausbübisch-provozierendes Blitzen in seinen
Augen wahrzunehmen.

„Und wie steht’s um mein letztes Meisterwerk, Fähre in den Tod?“

Sie zuckte mit den Schultern.

„Der Untergang der Autofähre Estonia“, fuhr er erklärend fort und sah sie unverwandt
an.

„Weiß ich nicht, kenne ich nicht“, erwiderte sie.

„Das lief dereinst auf Sat1.“

„Wie gesagt, ich schaue kaum fern“, sagte sie abwehrend.

„So?“, schnaubte er, „dann begeben sie sich am Samstagabend nicht gern auf eine
Traumreise quer über den Ozean?“

„Nein, ganz bestimmt nicht. Und ich gehe auch nicht gern mit irgendwelchen
Autofähren unter, denn dazu fehlt mir einfach die Zeit“, blaffte sie und wieder nahm
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sie dies Blitzen in seinen Augen wahr, sah zugleich auch, wie es um seinen Mund
zuckte. „Mir auch“, erwiderte er lakonisch, winkte ab, hob dann den die Hand. „Aber
…“

„Sagen Sie mal“, unterbrach sie ihn unwirsch, „was soll das hier werden? Wollen Sie
mir mit ihren Filmen ‘nen Knopp an die Backe labern?“

Er grinste daraufhin noch breiter, musterte sie eingehend, sagte dann
augenzwinkernd: „Sie sind von entwaffnender Offenheit“, wurde jedoch ernst, als
Simone nicht reagierte. „Verzeihen Sie“, schob er leiser, wenngleich noch immer
kollernd hinterher, „es war nicht meine Absicht, Sie …“

„Schon gut“, fuhr sie ihm barsch ins Wort und wandte sich ab, um ihm zu signalisieren,
dass das Gespräch für sie beendet war. Auch nahm sie wahr, dass er Anstalten machte,
sich zurückzuziehen, doch gerade, als sie dachte, er lasse nun endgültig von ihr ab,
drehte er sich erneut um. „Darf ich Sie auf den Schreck hin zu einem Kaffee einladen?
Und den jungen Mann zu einer Cola? Matthias, nicht wahr?“

Matthias gab einen unartikulierten Laut von sich, nickte dann heftig und lachte übers
ganze Gesicht.

„Und ich bin der Heiner“, fuhr Krumbiegel fort, „ich mache Filme“ und reichte ihm die
Hand. Doch Matthias ignorierte sie, klatsch stattdessen in die Hände und warf den
Kopf in den Nacken, während er noch lauter lachte. „Prause“, rief er, zum Himmel
aufblickend und ballte seine Hände zu Fäusten. „Und Pfannkuhen …“, krähte er, so
laut, dass sich einige der Mitfahrenden umsahen, empört, ob des Lärms. Simone hatte
die Szene bisher mit angehaltenem Atem beobachtet, doch war ihre Erregung ins
Unerträgliche gestiegen, sodass es sie nun drängte, dem Ganzen ein Ende zu setzen.
Da aber rief Matthias: „Heine … Film …“ und klatschte wieder in die Hände. Von
Krumbiegel kam ein lautes Schnauben, dann ein ebenso lautes wie polterndes: „Ja,
richtig“, und er deutete nickend auf sich, „Film.“

„Film, Film, Film“, erwiderte Matthias. „Und Pfannkuhen und Prause.“

„Ja, auch das“, stimmte Krumbiegel zu. „Also keine Cola?“

Matthias schüttelte den Kopf, lachte prustend und begann mit den Füßen zu
trampeln, so als wolle er wegrennen. Rasch versuchte Simone ihren Arm um seine
Schultern legen, um ihn zu beruhigen, doch er entzog sich ihr und krähte gen Himmel
blickend. „Keine Cola, keine Cola … Prause, Prause!“

„Na, nun wird’s aber bald, oder?“, kam’s von irgendwoher aus dem Kahn. „Das ist hier
kein Tollhaus.“

„Sie sind zu laut“, zischte Simone daraufhin Krumbiegel durch zusammengepresste
Zähne an und herrschte dann: „Sehen Sie denn nicht, dass Sie Matthias vollkommen
durcheinanderbringen“, zog ihren Sohn nun doch in die Arme. Der aber machte sich
sofort wieder frei. „Film“, krakeelte er, „der Heine …“ und trampelte wieder auf,
sprang gar von seinem Sitz hoch und brachte den Kahn zum Schaukeln, so, wie zuvor
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Krumbiegel, der, ungeachtet der Zurechtweisung aus voller Kehle lachte und nun
seinerseits in die Hände klatschte.

„Also, das ist doch wohl“, drang es da wieder an Simones Ohr. Und dann: „Wenn Sie
sich da vorne nicht benehmen können, muss ich Sie ersuchen, das Boot an der
nächsten Haltestelle zu verlassen.“

Keine fünf Minuten später fanden sich alle drei auf einer Wiese wieder. Krumbiegel,
halb in die Knie gegangen, hielt sich kollernd auf seinen Oberschenkeln abgestützt
und wirkte so, als müsse er sich übergeben, doch lachte er aus voller Kehle.

„So etwas …“, setzte er an, wurde jedoch von Matthias unterbrochen, der ebenso laut
lachend um ihn herumtanzte und in die Hände klatschte. „Pfannkuhn und Prause“,
wieherte er.

Nur Simone fühlte sich elend, aufgeregt und wusste nicht, wie sie dem Treiben
beikommen sollte.

„Matthias“, rief sie, gegen den Tumult kaum ankommend. Und noch einmal:
„Matthias.“

„Ach, lassen Sie ihn doch“, warf Krumbiegel ein und hob die Hand und an Matthias
gewandt rief er: „Macht Spaß!“

Dieser riss die Augen weit auf und brauste Krumbiegel ein: „Ja“ entgegen.

„Hören Sie endlich auf, meinen Sohn … Matthias …“, rief Simone erneut. „Matthias,
komm her, wir wollen …“

„Du willst rennen, stimmt’s?“, warf Krumbiegel da ein und Matthias machte einen
Luftsprung, klatschte dazu in die Hände. „Dann los“, rief ihm der Regisseur zu. „Los!“,
und machte eine eindeutige Kopfbewegung. „Renn los, so schnell du kannst. Ich will
sehen, wie schnell du kannst.“

„Spinnen Sie“, schnappte Simone und hörte ihren Herzschlag in den Ohren hämmern.
„Was … was mischen Sie sich ein. Können Sie uns nicht endlich …“

„Verzeihen Sie, Frau …“

„Falkenstein“, schmetterte sie ihm entgegen und funkelte ihn an. „Und jetzt lassen Sie
uns endlich in Ruhe.“

„Aber Sie sehen doch, Ihr Junge …“, erwiderte er leicht außer Atem und kam auf sie
zu. Der Jüngste war er gewiss nicht mehr. Sie schätzte ihn auf Mitte 60. Und trotz der
sommerlichen Temperaturen trug er eine Jeansjacke, wie Simone auffiel, und
darunter einen Pullover. Er sah sie aus runden Brillengläsern unverwandt an, lächelte
jedoch weiterhin. „Ihr Sohn“, setzte er wieder an und wandte sich kurz um, dem
davonrennenden Matthias ein „Bravo!“ zujohlend, fuhr sich dann durchs Haar, das ihm
in die Stirn hing, ein wenig verstrubbelt, und rief, sich die Hände wie ein Rohr vor den
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Mund haltend, noch einmal: „Ja. Bravo!“

„Sagen Sie mal, was bilden Sie sich eigentlich ein?“, krächzte Simone matt.

„Frau Falkenstein“, wandte sich Krumbiegel da wieder an sie, „ich bilde mir nichts ein.
Ihr Junge wollte rennen, nichts weiter – und sehen Sie, was für eine Freude es ihm
macht.“

Matthias lief, nun um beide herum und hielt dazu die Arme ausgestreckt. „Fliegzeug“,
rief er, warf den Kopf in den Nacken, geriet jedoch plötzlich ins Straucheln, fiel.

„Aua“, machte er, dann war er im hohen Gras verschwunden.

Simone durchzuckte es, schon stürzte sie auf ihren Sohn zu. „Das haben Sie nun
davon“, schrie sie und dann erneut: „Was bilden Sie sich eigentlich ein? Sie … Sie …“

Auch Krumbiegel hockte sich neben Matthias, knuffte ihn. „Na, so schlimm?“, fragte er
und Matthias, vor ihnen auf dem Rücken liegend, blinzelte einige Male, dann
schüttelte er den Kopf, streckte die Arme aus. „Getolpert.“

„Und außerdem spricht er falsch, wenn er sich aufregt“, jammerte Simone, „und das
soll er nicht. Das ist alles Ihre Schuld.“

Krumbiegel ging nicht auf sie ein, reichte Matthias die Hand, zog ihn wieder auf die
Beine. „Noch mal rennen?“, fragte er, doch Matthias schüttelte den Kopf. „Pannkuhn,
Prause. Jetzt!“, kommandierte er.

„Gut, dann jetzt …“, setzte Krumbiegel an, wurde jedoch von Simone, die sich leicht
taumelig fühlte, unterbrochen. „Jetzt reicht es mir aber, Sie sind übergriffig. Und
wenn Sie nicht sofort verschwinden, dann hole ich die Polizei.“ Sie spie die Worte aus,
wohl so heftig, dass Matthias zu wimmern begann.

„Jetzt sehen Sie, was Sie angerichtet haben – zuerst verderben Sie uns die Fahrt und
dann … dann …“

„Na, an allem trage ich nun nicht die Schuld. Aber das Geld für die Fahrt …“ Er
unterbrach sich, klopfte die Taschen seiner Jeansjacke ab, zog sein Portemonnaie
heraus, sah hinein, grinste Simone dann schelmisch-verlegen an, „gebe ich Ihnen
sofort nachher wieder – ich habe jetzt leider nichts dabei, außer meiner Karte. Und da
es hier keinen Automaten gibt …“

„Behalten Sie Ihr Geld“, pfefferte sie ihm entgegen, nahm ihren Sohn bei der Hand
und wollte mit ihm, ungeachtet seiner Tränen, zur nahegelegenen Straße hinauf. Doch
er entzog sich ihr wiederum. „Nein, hier“, beharrte er und als sie wiederum nach seiner
Hand greifen wollte, schon der Verzweiflung nah, dass sie der Situation nicht mehr
Herr werden würde, stampfte er fest auf. „Hier, Pannkuhn, Prause!“
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Kapitel 8: Kapitel 8

„Also dann – ich will nicht weiter stören“, ließ sich Krumbiegel vernehmen, sah kurz zu
Matthias, hob die Hand, wollte ihm durchs Haar streichen, ließ es jedoch und nickte
dann Simone zu. Diese schnappte Matthias Hand, drückte sie, denn sie spürte seinen
Wiederstand, sich der Situation zu ergeben. Sie aber hielt ihn fest, so fest sie konnte,
und wollte ihn auch mit der anderen Hand packen, um seinem Toben und Trotzen
etwas entgegensetzen zu können. Doch vergebens. Wie sollte sie ihn jetzt nur
beruhigen, wie ihm begreiflich machen, ja ihn überzeugen von dem, was richtig für sie
beide war, wenn er doch so stark dagegenhielt – gleichsam wie ein Hund. Simone
schrack bei diesem Gedanken zusammen, sah auf, fand Krumbiegels Blick auf sich
gerichtet. Prüfend war er, wie sie fand.
 
„Ich denke, es ist wirklich besser, wenn Sie jetzt gehen“, presste sie hervor. Er nickte,
jedoch nicht ohne sich noch einmal an Matthias zu wenden. „Auf Wiedersehen,
Matthias“, sagte er ruhig und lächelte, geradezu freundlich durch seine runden
Brillengläser hindurch, die seine Augen größer erscheinen ließen. All das nahm
Simone in diesem Bruchteil einer Sekunde wahr, wunderte sich. Auch, dass er braune
Augen hatte, war in ihr Bewusstsein getreten – gerade als sein Blick den ihren noch
einmal streifte. Dann drehte sich Krumbiegel um, ging. Aber als er sich schon einige
Schritte entfernt hatte, riss sich Matthias mit solch einem Ruck von seiner Mutter los,
dass sie, den Schmerz in der Schulter kaum spürend, zurücktaumelte und gar zu fallen
drohte, während er hinter dem Regisseur herlief, „Heine, Heine“, rufend.
 
Indes rieb sie sich die pochende Brust und begriff erst jetzt, dass er sie wohl auch
weggestoßen haben musste, um von ihr loszukommen. Sie schnappte nach Luft und
presste die Augen zu, um sie sogleich wieder zu öffnen. „Matthias“, rief sie, doch er
hörte nicht und noch einmal: „Matthias“, doch ihre Stimme gehorchte ihr nicht, brach,
ging über in ein Wimmern, dass sie sich zwar verbieten konnte, jedoch wurde sie nicht
Herr darüber. Sie räusperte sich, tat einige Schritte auf die sich ihr bietende Szene zu,
blieb wieder stehen – irritiert – denn plötzlich begann auch Krumbiegel zu rennen und
es schien ihr so, als wolle er Matthias entkommen. Wieder hörte sie seine brüchige
Stimme, die, so vermutete Simone, von Tränen und der Erschöpfung des schnellen
Laufs getragen war.
 
„Niheine … Film … Film“, rief er. „Niheine … hier, aba sofot.“
 
Und just in dem Moment sah sich Krumbiegel kurz um, breitete dann die Arme aus und
rannte weiter. Simone stutzte und verstand erst, als Matthias es schon begriffen hatte
und es dem Regisseur gleichtat.
 
„Fliegzeug“, rief ihr Sohn. „Heine … Fliegzeug“, und wedelte mit den Armen in der
Luft herum. Krumbiegel verlangsamte seine Schritte, drehte eine Kurve. Matthias
folgte ihm, wenn auch langsamer werdend. Sehr viel langsamer. Doch wieder krächzte
er: „Fliegzeug.“
 
„Ja“, kam es da kollernd, aber ebenso heißer von Krumbiegel. Auch er was langsamer
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geworden, hielt jedoch die Arme ausgebreitet. Und Matthias tat es ihm gleich. „Ja“,
rief er und machte einige Sprünge. „Fliegzeug …“
 
Kann nicht anders, schoss es Simone durch den Kopf, wischte den Gedanken jedoch
sofort wieder weg.
 
 
„Mir ist durchaus bewusst …“, setzte sie später, als sie alle drei in einem der vielen
Lokale in Lehde saßen, an. Im Garten, da die Sonne so sommerlich warm schien.
Simone und Krumbiegel je einen Kaffee vor sich, Matthias Brause und Plinsen, die er
mit großem Appetit verzehrte. Diesmal hatte er sich jedoch geweigerte, sie sich von
seiner Mutter in kleine Häppchen schneiden zu lassen.
 
„Allein“, hatte er gesagt und sie hatte ihn, wenn auch widerwillig, gelassen, nur, um
nun immer wieder zu ihm hinüber zu blicken – er hatte darauf bestanden, neben
Krumbiegel zu sitzen – und das Chaos, das er auf seinem Teller anrichtete, zu
begutachten. Er fetzte die Plinsen mehr als dass er sie entzweischnitt und stopfte sich
viel zu große Happen in den Mund. Das Apfelmus quoll ihm aus den Mundwinkeln.
 
„Bitte verzeihen Sie“, hatte sie soeben noch sagen wollen, sich dann jedoch
zurückgenommen. Wenn es Krumbiegel anekelte, neben ihrem Sohn zu sitzen – was
durchaus verständlich wäre –, könnte er ja gehen. So dachte sie. Doch er blieb, sah nur
einige Male amüsiert zu Matthias. „Schmeckt’s?“, fragte er mit rauer Stimme und
erhielt dafür ein ebenso kollerndes und schmatzendes Nicken.
 
„Mund zu beim Essen“, rief Simone, doch Matthias schien sich daran nicht zu stören. Er
aß einfach weiter und sie versuchte, von der vorherigen Situation noch immer
überfordert, sich darüber klar zu werden, was genau eigentlich geschehen war, warum
sie nun hier saß – mit diesem Krumbiegel. Wie er es letztlich geschafft hatte, dieser
aufdringliche Kerl, mochte er nun Regisseur sein oder nicht, sie hierherzubekommen.
 
„Mir ist durchaus bewusst, was Sie mit Ihrer Rumrennerei bezweckt haben“, setzte sie
wieder an und erntete dafür ein belustigtes Lächeln. „Nur der Grund dafür ist Ihnen
nicht klar?“
 
„Nur der Grund dafür ist Ihnen nicht klar?“
 
Sie schwieg, wollte ihn kommen lassen. Und so neigte er sich plötzlich über den Tisch,
sah sie einen Moment lang an, sagte dann leise, fast verschwörerisch: „Aber, wenn ich
Ihnen das sage und es Matthias hört, möchte er bei dem, was ich vorhabe, mitmachen
und was dann?“
 
Wieder sah Krumbiegel sie an, wohl um ihre Reaktion abzuwarten. Doch die blieb aus
und so fuhr er schließlich fort: „Und dabei habe ich mich ja noch gar nicht entschieden,
ob er mitmachen kann. Also werde ich wohl noch nichts sagen …“
 
„Jetzt hören Sie aber mal mit den Kindereien auf“, unterbrach ihn Simone scharf. „Ich
weiß doch, was Sie im Schilde führen!“
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Krumbiegels Augenbauen zuckten kurz noch, dann gebot er ihr mit einer eindeutigen
Handbewegung zu schweigen, doch sie, nun wieder voll der Wut darüber, dass sie der
Wiesenszene nachgegeben hatte, schnaubte: „Bei mir liegt ja wohl die Entscheidung
darüber!“
 
„Eben deswegen …“, fuhr Krumbiegel leise fort.
 
„Hören Sie“, ergriff Simone wieder das Wort, „ich weiß um ihr Projekt aus dem
Krankenhaus …“
 
„Also haben Sie es nicht aus der Zeitung erfahren?“
 
Sie schüttelte den Kopf. „Klingbeil.“ Sie räusperte sich als sie den ausmerksamen Blick
Krumbiegels auf sich gerichtet wusste: „Herr Dr. Klingbeil nannte Sie mir – gestern.
Gab mir auch Ihre Telefonnummer.“
 
„Und, werden Sie mich irgendwann einmal anrufen?“, platzte es aus Krumbiegel
heraus – stimmlich leicht knarrend, wie Simone fand, aber nicht desto weniger
lachend.
 
„Das geht ja wohl alles ein wenig zu schnell“, erwiderte sie knapp.
 
„Pardon.“
 
„Und außerdem kenne ich Sie ja gar nicht. Außer, dass Sie hier und da mal ein paar
Serien gedreht haben …“
 
„Im Grunde nicht nur hier und da“, unterbrach er sie, „in letzter Zeit …“ Er kollerte
wieder leise, doch sie winkte ab. „Und dass Sie damit nicht sonderlich zufrieden sind
…“, fuhr sie fort, „wobei ich mich frage, warum das so ist. Machen Sie nicht gern Filme
und Serien für die Allgemeinheit? Ist es, weil Sie meinen, die eigenen, zu
hochgehaltenen Fähigkeiten hier vermeintlich nicht zum Einsatz bringen zu können
…“
 
Simone unterbrach sich, sah Krumbiegel in die Augen, der jedoch ganz ruhig, ja
geradezu statuengleich vor ihr saß. Sie hatte ihn provozieren wollen und schickte
dem, da außer einem Lächeln keine Reaktion von ihm kam, noch ein: „So ist es doch
bei den meisten“, hinterher.
 
Doch erntete sie dafür nur ein schulterzuckendes, wieder leicht kollerndes und
angerautes: „Das sind sehr viele Gedanken auf einmal, Frau Falkenstein.“
 
„Wunderbar pariert!“, konterte sie, nahm einen Schluck Kaffee, fuhr dann fort: „Und
jetzt versuchen Sie sich, nach Fähre, Traumschiff, Polizei und Arztpraxis an Stoffen, die
das Leben schreibt?“ Auch sie kollerte leise – von dem Wunsch getragen, ihn
nachzuahmen. Doch wiederum schien er sich nicht von ihr provozieren zu lassen und
so fiel die gedeihliche Stimmung schlagartig von ihr ab und sie lehnte sich, noch ehe
sie es bewusst hätte verhindern können, zurück und schob ihre Kaffeetasse umher.
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Zeit der Kolibris

„Ich würde mich Ihnen gern vorstellen, Frau Falkenstein“, setzte Krumbiegel an,
gerade so, als existierten Simones Einwürfe nicht, die sich dadurch wie das bockige
Aufbäumen eines kleinen Kindes ausnahmen.
 
„Verzeihen Sie“, warf sie ein, ohne ihn jedoch anzusehen.
 
„… ob wir das heute jedoch schaffen …“
 
Sie sah ihn einen Moment lang an, öffnete dann den Mund spie ihm entgegen:
„Himmel, Sie könnten wenigstens so tun, als nähmen Sie meine Entschuldigung an“,
nur, um gleich darauf zurückzuzucken und auf ihre Tasse hinabzusehen.
 
„Was sollt’ ich da verzeihen“, ließ sich Krumbiegel nach einer kleinen Weile
vernehmen und räusperte sich anschließend, „Sie kennen mich ja nicht. Aber um mit
Letzterem zu beginnen: Ja, Sie haben recht, nach langer Zeit ist es mir wieder möglich,
einen Film zu drehen, der mir persönlich am Herzen liegt. Einen Film über Menschen,
die am Rande der Gesellschaft stehen – noch immer, wie ich finde …“
 
„Früher war das schlimmer“, warf sie ein, noch immer unfähig, den Blick zu heben.
 
„Deswegen sagte ich ja noch immer, denn das Problem ist ja nicht behoben. Freilich –
nun weiß ich nicht, aus welchem Kontext heraus Sie sprechen …“
 
„Ich komme aus der ehemaligen DDR“, erwiderte sie und zwang sich nun doch
aufzusehen.
 
„Dann wissen Sie ja, wie es da war.“ Und mit Blick auf Matthias: „Und vielleicht sogar
ganz persönlich.“
 
„Die ersten Jahre schon“, gab Simone knapp zur Antwort.
 
„Auch das interessiert mich!“
 
„Aber das wissen Sie doch.“
 
„Ja, aber nicht von Ihnen, Frau Falkenstein. Nicht von Ihnen“, kam’s prompt von ihm
und er deutete auf Simone, zog dann den Finger zurück, begann seine Jackentaschen
abzuklopfen, nach etwas suchend, und brachte schließlich eine Zigarette ans
Tageslicht, die er sich umgehend in den Mundwinkel schob. „Ich schätze mal“, sagte er
– und die Zigarette begann zu wippen –: „dass Sie Nichtraucherin sind?“
 
Sie nickte, sah ihn irritiert an – schon darauf gefasst, ihn bitten zu müssen, die
Zigarette nicht anzuzünden.
 
„Dann entschuldigen Sie mich für einen Moment. Ich muss mal …“ Er grinste und
wackelte dabei mit dem Kopf. „Aber nicht weglaufen“, schob er grinsend hinterher.
„Sie bekommen ja noch das Geld für die ausgefallene Bootstour von mir.“
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